
梁君度
八十載光陰如大江奔流,沖不淡抗戰(zhàn)勝利紀(jì)念碑在民族心頭的鐫刻。值此歷史刻度,父親梁永泰的身影,便隨那刀鋒刻入木板的篤實(shí)聲響,穿越歲月煙塵,清晰映現(xiàn)於我的眼前。
父親生於惠陽(yáng),其刻刀生涯幾乎與民族危難同步。1937年,16歲的他已在廣州街頭以版畫為投槍,以「抗戰(zhàn)詩(shī)畫」為號(hào)角。魯迅先生倡導(dǎo)的新興木刻精神,在國(guó)破山河碎的年代,成為他手中最鋒利的武器。1938年,《殲敵》中戰(zhàn)士的剛毅,《反抗吧!農(nóng)民》裏覺醒的怒吼,皆以黑白分明的木刻語(yǔ)言,刺破「風(fēng)雨中華」畫展的沉重,刻下不屈的印記。1940年,他更肩起全國(guó)木刻抗敵協(xié)會(huì)廣東分會(huì)的重?fù)?dān)。
刻刀隨烽火行。1942年,他任職粵漢鐵路藝術(shù)教育隊(duì),《鐵的動(dòng)脈》系列將運(yùn)輸線上的艱辛與堅(jiān)韌刻入民族血脈的搏動(dòng)中。次年,其作品已遠(yuǎn)渡重洋,被美國(guó)《時(shí)代》雜誌鄭重選入《中國(guó)木刻之頁(yè)》——東方不屈的形象,借木刻之力震撼世界。至1945年重慶,父親與其他畫家一道在紅巖村得周恩來(lái)副主席設(shè)宴相待,那晚燈下的懇談,是藝術(shù)生命與民族前途最深的交融。
山河光復(fù),父親赴港,在《星島日?qǐng)?bào)》《虎報(bào)》執(zhí)掌畫筆,更與張光宇、黃新波、廖冰兄、符羅飛等巨匠共建「人間畫會(huì)」。當(dāng)「風(fēng)雨中華」的畫卷再度展開,其作品遠(yuǎn)赴美國(guó)——木刻的語(yǔ)彙,已成跨越重洋的民族證言。1949年,他與王琦、關(guān)山月、黃永玉等揮就新中國(guó)第一幅巨型毛主席畫像,筆下的領(lǐng)袖目光如炬,照亮了新生的晨曦。
1952年歸穗,父親任中華書局美術(shù)編輯,代表作《從前沒有人到過的地方》以新穎構(gòu)圖與深邃意境,為中國(guó)美術(shù)館等珍藏——昔日戰(zhàn)火淬煉的刻刀,在新山河的畫卷上開拓出令人屏息的未知之境。1956年,《小漁港》的寧?kù)o尚未乾透,《新舵手》的航程卻驟然中斷。是年11月16日,他與部隊(duì)畫家柯華在寫生途中因公殉職,年僅35歲。
父親的生命雖如彗星倏忽,卻以刻刀濃縮了現(xiàn)代版畫從抗戰(zhàn)救亡到新中國(guó)藝術(shù)探索的壯闊轉(zhuǎn)型。值此勝利八十載榮光時(shí)刻,我凝視著父親木刻中那曾劈開黑暗的凜冽線條,它們?cè)缫褏R入民族精神的江海,沉雄如大地?zé)o聲。然其光芒卻永恒,照亮著一代代後來(lái)者仰望星空的眼睛。
評(píng)論