鄧 冬 梅

偶讀《南畫十六觀》，畫中的亭子令人癡迷。

合上書，滿腦子裏最繾綣著的，是畫中的亭，畫中亭子如畫龍點(diǎn)睛，令人神馳。尤其是倪雲(yún)林的空亭，更讓人浮想聯(lián)翩，神思飛揚(yáng)。倪有潔癖，故畫面簡潔，空靈通透。閉上眼，雲(yún)林畫作中的幽美絕塵感，在空氣裏氤氳起來，讓人神思縹緲，彷彿進(jìn)入悠遠(yuǎn)寧靜的林間。當(dāng)然，林間必有亭，是倪雲(yún)林疏簡畫面中常常出現(xiàn)的那麼一座空亭，沒有人物，但就是感覺那亭帶著脫俗的人氣，彷彿剛剛有人來過，又彷彿即將有人過來。眼神迷離間，那空亭就在等著人走進(jìn)去，一種「我要去」的願望頓時油然而生。別人的畫，「空亭不見人」是不行的，但倪雲(yún)林的「空亭」，不見人而有人氣，是可以安頓人心的。

倪雲(yún)林題寫的一句「亭下不逢人，斜陽淡秋影」，隱約表達(dá)了他對於這種孤獨(dú)清朗之氣地追求和熱愛。他的這種寂寥的超脫，正好寫意了一個孤清風(fēng)雅的倪雲(yún)林，在16位大家中，我最愛倪雲(yún)林，大約也是這個緣故。而我堅定地以為，我就是將要路過他畫中的那個人。

倪雲(yún)林的空亭，不是李白的亭，李白的亭是用來送別，是有人存在的。李白不經(jīng)意地說了一句，「天下傷心處，勞勞送客亭」，就讓「勞勞亭」浸染了傷別離的苦香味。令人一讀即觸及傷心處，立刻勾起了最沉重的情緒。寥寥數(shù)字，字字抵心，直擊人心最脆弱的部分。

總覺得古人建亭就是為了送別，歇腳休息的功能倒在其次，因?yàn)樗蛣e的心是有情緒的，需要一個物來承載，於是有了飛簷翹角攢尖的亭，而不是屋。攢尖是送別人的心，飛簷翹角是送別人的手臂，遠(yuǎn)行的人回頭望望，望見了亭，也就等於望見了人。在創(chuàng)作文學(xué)劇本《甕頭清》時，我選取了唐代詩人唐彥謙詩《浦津河亭》的「浦津河亭」作為蘇舜欽與杜氏送別的所在，也是取意於此。

亭是中國建築中重要的美學(xué)存在。我腦子裏扎根的第一個亭是十八相送的長亭。對於亭的情感，鎖定在了別離之意。至於長亭如何演變?yōu)樗蛣e的代名詞，這是個漫長的進(jìn)程，三五句話說不清楚。書聖王羲之在《蘭亭序》中就抒發(fā)了「仰觀宇宙之大，俯察品類之盛」，追古思人感嘆生死的追懷述古之意。每念及此，亭在不經(jīng)意間就會浮現(xiàn)在眼前。即便現(xiàn)代建築林立的當(dāng)下，人們也會依山傍水地建一座亭，未必是為送別，主要是為放心，這是文化基因裏的需要。

蘇舜欽的滄浪亭，大約也是他自己官場失意與懷才不遇情感的寄託，以滄浪亭為棲身之所，以滄浪亭為心靈的安放之地，將自己的一腔悠悠愁緒寄託於滄浪之水的清兮濁兮，這是蘇舜欽作為文人士子的內(nèi)修境界。

一景一物，因人而顯，無文而晦，到底是有道理的。就像《滄浪亭記》《岳陽樓記》《醉翁亭記》……因人而顯；在集鳳掛榜山前，有一段長坡，前些年打造芍藥谷，就在坡前建了一座亭，一座純實(shí)木的不用做舊就顯舊的亭，上書「將離亭」3個字。亭在坡前，次次經(jīng)過，都沒有將離之感。將離是芍藥的別名，芍藥花是情花，但「將離」二字總過分地表達(dá)了離別之意?？梢韵胍?，「將離」之名定然是賦予了特別的意義，過分強(qiáng)調(diào)了別離，而不是強(qiáng)調(diào)結(jié)情、真誠、不捨之意。將離亭，名字好是好，只是我們在奔過去後，看到將離二字，反倒減了興致，這便是無文而晦了。

滄浪亭、醉翁亭、將離亭……與李白筆下的勞勞亭相比，還是勞勞亭更有人情味。「黯然銷魂者，唯別而已矣」，總覺得，一場送別，是對對方的尊重、對自己的尊重，對彼此情誼的尊重，也是對過去和將來的尊重。生活熙熙攘攘、茍茍且且的太多，太需要一場儀式來承載生命的品質(zhì)了。湖心亭、陶然亭、愛晚亭……亭前人頭攢頭，草木繁茂，還是想到李白的「勞勞送客亭」，客主之間，總是縈縈繞繞不捨的，是離情。讀李白的「天下傷心處，勞勞送客亭。春風(fēng)知別苦，不遣柳條青」，就自然而然地聯(lián)想到李叔同的「長亭外，古道邊，芳草碧連天……」熟悉的句子，未及念出，已是淚水盈盈。