貍美美

8月，本應(yīng)是香港炎夏與颱風(fēng)交織的季節(jié)，今年卻似乎被暴雨重新定義了。8日內(nèi)4次「黑雨」掛牌，頻次之密，不知道的還以為是港股IPO。至於8月5日那場(chǎng)打破141年來8月單日降雨量紀(jì)錄的「世紀(jì)暴雨」，更是讓人印象深刻。當(dāng)人們?cè)诶仟N中收拾殘局，一堆隱約的疑惑，隨著積水慢慢退去而浮現(xiàn)：現(xiàn)在的雨，好像哪裏不太一樣？

頻率肯定是最不對(duì)的。7月以來，香港已經(jīng)發(fā)出了10次紅雨警告，而4次黑雨更是集中在短短8天之內(nèi)。截至8月5日，香港今年三季不到已經(jīng)發(fā)出了4次黑雨及13次紅雨警告，不僅遠(yuǎn)超往年，更打破了1998年暴雨系統(tǒng)更新以來的歷史紀(jì)錄——在此之前，2003年以全年3次黑雨11次紅雨的成績(jī)霸榜22年。

除了頻率，「形式」上也似乎有哪裏不同。前天文臺(tái)臺(tái)長(zhǎng)岑智明接受採(cǎi)訪時(shí)的一句話讓人豁然開朗：「雨一下子下得很大，但一下子又不下了?！故堑氖堑模褪沁@個(gè)，與過去綿綿的、淅淅瀝瀝的、3日不停的，或短暫驟降的都不一樣，最近的雨，是突然瓢潑又戛然而止，寂靜須臾又再次傾盆，循環(huán)往復(fù)，量大且長(zhǎng)。專家說︰「以上這些，其實(shí)都是氣候變化導(dǎo)致的。說白了，此雨已非彼雨，它屬於極端強(qiáng)降水，是氣候變暖導(dǎo)致的極端天氣?！?/p>

至於其背後的科學(xué)原理，也不難理解?？茖W(xué)家們?cè)缫阎赋?，全球氣溫每上?攝氏度，大氣層就能多容納約7%的水蒸氣。這塊巨大的「大氣海綿」在持續(xù)升溫的海洋和陸地上空，不停吸收蒸發(fā)的水汽。隨著海綿吸飽水，當(dāng)特定的氣象條件觸發(fā)，比如活躍的西南季候風(fēng)和高空擾動(dòng)在香港上空匯集時(shí)，就如同有一隻無(wú)形巨手，猛力擠壓這塊飽水海綿。其結(jié)果，便是我們所經(jīng)歷的：雨水並非綿密細(xì)長(zhǎng)地落下，而是以一種近乎「傾倒」的方式，在短時(shí)間內(nèi)集中釋放，造成「短延時(shí)強(qiáng)降雨」。而當(dāng)水分被擠出，雲(yún)帶移動(dòng)，便出現(xiàn)了「一下子又不下了」的間歇期。這種「要麼不下，要麼下到極致」的模式，正是全球暖化扭曲降雨規(guī)律的典型表現(xiàn)。 水循環(huán)的節(jié)奏被打亂，過去相對(duì)平穩(wěn)的降水過程，變得愈發(fā)暴力和不穩(wěn)定。

雖然都叫雨，但當(dāng)此雨非彼雨時(shí)，帶來的卻是截然不同的結(jié)果。普通的雨，是浪漫是意境是豐收，而極端強(qiáng)降雨，卻是停擺是危險(xiǎn)是災(zāi)害，可能引發(fā)洪水、山崩和土壤侵蝕等威脅。更甚的是，這「百年一遇」的極端暴雨，正逐漸成為我們需要頻繁面對(duì)的「新常態(tài)」。

雨滴如鏡，照出的是全球共同面臨的困境。歐洲的熱浪、亞洲的洪災(zāi)、美洲的山火，極端天氣哪裏都沒放過。氣候變暖早已不是科學(xué)家報(bào)告中的抽象數(shù)據(jù)，或是未來子孫們才需要擔(dān)憂的遠(yuǎn)景，它已經(jīng)發(fā)生在我們窗外。

至於專家口中「更暖的大氣」，來自於人類活動(dòng)排放的溫室氣體，而我們幾乎每個(gè)人都是這張「無(wú)形毛氈」的織就者。

8月的黑雨，就像此起彼伏的防空警報(bào)，提醒我們不能再心存僥倖，以為修修補(bǔ)補(bǔ)就能安然度過下一次危機(jī)。氣候變暖這場(chǎng)危機(jī)，需要更根本性的變革，涵蓋城市規(guī)劃、能源政策、個(gè)人生活方式乃至全球合作的所有面向。我們既需要建立更能應(yīng)對(duì)極端氣候的「韌性城市」，也更需要從源頭上為地球「退燒」。

要想暴雨過去，天空須先放晴。