●「龍爹」在同學(xué)會(huì)上發(fā)言。 作者供圖

伍呆呆

我自小隨父親跟著他的單位四處搬遷,有時(shí)在學(xué)校只讀一個(gè)學(xué)期,連同班同學(xué)都未全部認(rèn)識(shí)就又要轉(zhuǎn)學(xué),及至長(zhǎng)大,上過(guò)的學(xué)校不少,熟悉的同學(xué)卻是屈指可數(shù),大概是朋友們裏唯一沒(méi)有參加過(guò)同學(xué)會(huì)的人。

因此,此次到福建平潭島采風(fēng),何龍邀請(qǐng)我和其他幾位朋友一起參加他的同學(xué)會(huì)時(shí),我便爽快地應(yīng)承了。

我與何龍是在廣州認(rèn)識(shí)的,那時(shí)我剛放棄經(jīng)營(yíng)公司,從業(yè)餘練筆轉(zhuǎn)為職業(yè)寫(xiě)作。何龍時(shí)任《羊城晚報(bào)》副刊部主任,業(yè)內(nèi)傳說(shuō)他是一個(gè)很?chē)?yán)苛的人,對(duì)作者、對(duì)文字要求極高。因此,當(dāng)我投給何龍的幾篇隨筆文章被全部採(cǎi)用,在副刊專欄發(fā)表的時(shí)候,我一下子就對(duì)自己的文字充滿了自信,亦對(duì)何龍的認(rèn)可充滿了感激。此後十年,我成了香港文匯報(bào)的專欄作者,出版了自己的散文隨筆集子,寫(xiě)的動(dòng)漫連續(xù)劇在央視少兒臺(tái)和幾個(gè)省電視臺(tái)的少兒頻道相繼播出,我的小說(shuō)改編的電影也獲得了國(guó)際獎(jiǎng)項(xiàng)……我與何龍還一直僅是在網(wǎng)絡(luò)互動(dòng)的編輯與作者,直到他受邀參加廣東省作家協(xié)會(huì)為我舉辦的作品研討會(huì),我們才在認(rèn)識(shí)十年後第一次見(jiàn)面,並一見(jiàn)如故。

何龍一向在文學(xué)評(píng)論界以尖銳、坦誠(chéng)著稱,許多作者聽(tīng)到他的名字就會(huì)心頭發(fā)怵,我也不例外,見(jiàn)面時(shí)對(duì)他高大英俊的外表視而不見(jiàn),只怕他會(huì)厲色疾言。然而對(duì)於我的小說(shuō)和電影,何龍卻給予了肯定,批評(píng)起來(lái)也是溫和的,他是少有讀懂我在作品中表達(dá)的寓意的人,感動(dòng)之餘,我與其他朋友一樣親暱地稱他為「龍老師」。

與何龍相識(shí)後,聽(tīng)一些與他熟悉的老朋友說(shuō),青年時(shí)代的何龍鋒芒畢露,也是恃才傲物的,他曾在海軍部隊(duì)服役,又以當(dāng)年福建省語(yǔ)文單科第一的成績(jī)考上了暨南大學(xué),後又獲得暨南大學(xué)文學(xué)碩士學(xué)位,才華橫溢的青年何龍自然是有恃才傲物的資本,且值得張揚(yáng)的。在我識(shí)得何龍的時(shí)候,他已被歲月打磨成了一塊溫潤(rùn)的古玉,對(duì)年紀(jì)比他小了許多的我,如兄如父,無(wú)論生活中或是學(xué)問(wèn)上都十分包容,乃至縱容,既不「傲」,也無(wú)傳說(shuō)中的「鋒芒」。因此我亦能在「龍老師」身上學(xué)習(xí)許多,他靜時(shí)是一個(gè)彬彬有禮的謙謙君子,動(dòng)時(shí)思維敏捷,邏輯嚴(yán)密,一開(kāi)口就是千軍萬(wàn)馬,與人聊文學(xué)、論哲學(xué)、談時(shí)事,鮮有能勝過(guò)他的。因此,香港中文大學(xué)、中山大學(xué)、華南師範(fàn)大學(xué)等請(qǐng)何龍去任客座教授給學(xué)生授課,該是如獲至寶吧﹗

我們?nèi)⒓拥氖呛锡埜咧挟厴I(yè)50周年的同學(xué)會(huì),有朋友取笑我們混進(jìn)了「老同志」的隊(duì)伍。在「老同志」的隊(duì)伍中,聽(tīng)著他們唱的過(guò)去的歌,朗誦的寫(xiě)的過(guò)去的詩(shī),穿越歲月的塵埃,我被帶回了屬於何龍們那個(gè)久遠(yuǎn)以前的鮮活的時(shí)代,看到了一群渾身散發(fā)著青春氣息的少男少女,滿懷憧憬,充滿希望……這已是我第3次登上平潭島,這群平潭人仍舊給了我最深的感動(dòng)。

何龍感嘆「歲月如颱風(fēng)」,我便想起了平潭島那些石頭厝上的風(fēng)磨石,它們穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)?shù)貕涸谖蓓?,守護(hù)著常被颱風(fēng)肆虐的建築。平潭島的兒子何龍也像那些風(fēng)磨石一樣,遠(yuǎn)離故鄉(xiāng),卻無(wú)時(shí)不在守護(hù)自己的故鄉(xiāng),也隨時(shí)隨處守護(hù)著他熱愛(ài)的文學(xué)、守護(hù)著自己的初心,亦時(shí)時(shí)處處守護(hù)著身邊他的親人和朋友們,使人感到安心。這樣的何龍身上又充滿了時(shí)下流行的「爹味」,他因此便愈加為我們所喜愛(ài),由「龍老師」變成了我們的「龍爹」。